"Crossroads" - Jonathan Franzen

"Comment se faisait-il que s’apitoyer sur son sort ne soit pas sur la liste des péchés mortels ? C’était le plus mortel de tous."

Début des années 1970, dans une banlieue aisée de Chicago. Comme tant d’autres, la famille Hildebrandt s’apprête à fêter Noël, qui s’annonce sous le blizzard.

Russ, le chef de famille, est pasteur. Le couple qu’il forme avec Marion a comme rétréci, sa vigueur s’est étiolée avec le temps, les maternités dans lesquelles sa femme s’est retranchée, et le peu de soin qu’elle apporte dorénavant à son apparence. Frances, une jeune veuve de la paroisse pleine de vitalité et de fraîcheur, n’en acquiert que plus d’attrait aux yeux de Russ, qui s’emploie maladroitement à la séduire.

Les Hildebrandt ont quatre enfants. Clem, l’aîné intello et désinvolte, est très proche de Becky, archétype de la lycéenne populaire qui éprouve pour son cadet Perry, adolescent surdoué mais sans force d’esprit et affligé de toutes les tares qui font dire de la puberté qu’elle est l’âge ingrat, un dégoût et une incompréhension croissants. Judson, le plus jeune, est un enfant trop tranquille pour que l’auteur prenne la peine de s’y attarder.

En portraitiste chevronné et féroce de la famille, Jonathan Franzen décortique une fois encore, en triturant les mécanismes psychologiques de ses personnages, la complexité et l’ambivalence des liens familiaux. Pour ce faire, il situe son intrigue à un moment de bascule dans la vie de ses personnages, qui suite à des choix personnels ou aux circonstances, vont prendre des chemins différents, à l’origine de ruptures plus ou moins violentes avec certains de leurs proches.

Cela commence lorsque Perry puis Becky rejoignent Crossraods, sorte d’association mêlant développement personnel et bénévolat religieux dont Russ, qui en a été le fondateur, a été évincé dans des circonstances obscures et que l’on devine honteuses. Il en a gardé un sentiment d’humiliation et une rancœur aussi haineuse que tenace envers celui qui a repris la direction du groupe. 

La rupture est donc générationnelle, et vise plus particulièrement le père, qui soudain redevient un individu comme les autres. Le contraste avec l’image idéalisée qui prédominait jusqu’alors rend ses faiblesses d’autant plus méprisables. Mais elle est aussi intime, par exemple pour Marion, qui ne s’étant jamais définie que par rapport aux hommes ou à ses enfants, n’en peut plus de se sentir coincée, piégée par la vie qu’elle s’est elle-même construite. C’est également le cas de Perry, qui peine à trouver sa place dans la fratrie, et tombe dans des addictions de plus en plus nocives.

Aux tensions qui opposent les protagonistes s’ajoutent leurs propres conflits intérieurs, minutieusement décrits par l’auteur. Ce qui frappe, c’est la manière dont leurs raisonnements sont dominés par un sentiment de culpabilité quasi permanent. La contradiction entre leur obsession du bien et la conscience de la vénalité ou de l’égoïsme à l’origine de leurs actes provoque un besoin d’autojustification les entrainant dans des dilemmes moraux qui se pare pour certains d’une dimension religieuse. 

On se prend à la fois à sourire et à s’exaspérer face à toutes ces complications que s’imposent les Hidlebrandt, investis dans une agitation que leur égocentrisme rend pathétique voire ridicule. Et en même temps, à force d’immersion dans les méandres de leurs pensées, de leurs émotions ou de leurs traumatismes, on finit par éprouver, si ce n’est de la tendresse, une certaine familiarité qui nous les attache.

La minutie avec laquelle Jonathan Franzen évoque les cheminements de ses héros fait de "Crossroads" un texte dense, et à mon avis un peu trop long (avis renforcé depuis que j’ai appris, postérieurement à ma lecture, qu’il s’agit là du premier volet d’une trilogie). Mais j’ai apprécié la manière dont il anime ses personnages, en leur portant un regard acéré et moqueur, que légitimise sa parfaite connaissance de leurs mécaniques intimes.

D'autres titres pour découvrir Jonathan Franzen :

Freedom

Les corrections

Purity

J'ai eu le plaisir de faire cette lecture en commun avec Doudoumatous. Son avis est ICI.