"Le bûcher des vanités" - Tom Wolfe

"La vanité physique du mâle ignore toute limite."

C’est l’histoire d’une chute. Celle de Sherman McCoy, golden boy, trentenaire, un de ces Maîtres de l’Univers qui jongle avec les millions depuis la vertigineuse hauteur de son bureau de Wall Street tout en faisant cirer ses chaussures. Un parangon de la réussite, comme en attestent ses costumes griffés et l’appartement grand standing qu’il occupe sur Park Avenue en compagnie de sa femme Judy, célèbre décoratrice d’intérieur et de leur fille Campbell, six ans. Très imbu de lui-même, il est obsédé par l’image qu’il renvoie, qu’il souhaite celle d’un père et d’un mari idéal. La réalité est évidemment moins reluisante, Sherman entretenant une liaison de longue date avec une certaine Maria Ruskin, elle-même épouse d’un richissime vieux magnat.

C’est justement en ramenant sa maîtresse de l’aéroport, au volant de son coupé à 48 000 $, que se produit l’événement qui va faire basculer sa vie. Il se trompe de sortie d’autoroute, et les voilà perdus dans le Bronx, au contact d’une réalité dont leur vie, habituellement, les déconnecte, et qui les terrifie. A la suite d’un semblant d’altercation avec deux jeunes noirs, ils heurtent en prenant la fuite l’un d’entre eux, qui termine à l’hôpital dans le coma.

L’affaire est portée sur le devant de la scène médiatique par le Révérend Bacon, membre très actif et quelque peu sulfureux de la communauté noire du Bronx qui, en présentant la victime comme un jeune méritant promis à un bel avenir et en pointant le manque d’implication des autorités dans une enquête qui piétine, fait de l’événement le symbole de sa lutte contre les injustices raciales.

Peter Fallow, journaliste de la presse à scandales alcoolique et fauché, est le premier à s’emparer de l’affaire, pourvoyeuse d’une notoriété soudaine à laquelle il va s’accrocher, au prix de quelques concessions faite à la déontologie.

Lawrence Kramer a lui aussi intérêt à ce que l’enquête aboutisse. Jeune substitut du procureur du Bronx, il est plombé par l’idée d’un avenir éternellement englué dans la médiocrité, sans réelle perspective d’évolution professionnelle, aux côtés d’une épouse chez laquelle il décèle déjà les traits et l’empâtement de sa belle-mère. Pris d’une volonté soudaine de s'élever au-dessus de sa condition, il voit dans l’affaire McCoy l’occasion rêvée de donner un nouveau souffle à sa vie en piégeant cette créature aussi précieuse qu’insaisissable qu’est, dans le Bronx, le Grand Accusé Blanc.

Sherman est ainsi pris dans le piège, qui se resserre peu à peu, d’une cabale médiatique et judiciaire, où s’entremêlent ambitions politiques et intérêts personnels.

"Le bûcher des vanités" est traversé par une férocité constante, délicieuse, qui n’épargne ni ses personnages -leur présomption, leur mesquinerie et leurs fantasmes ridicules-, ni cette ville de New-York, irrésistible destination de tous ceux qui veulent être là où ça se passe, mais se révèle aussi désespérante que fascinante. Car elle est aussi, en ces années 1980, une ville où la lutte des classes perdure de manière quasi caricaturale, où voisinent deux mondes aux frontières étanches. D’un côté, celui d’une jet-set à la richesse indécente, dont l’auteur étrille la dévotion à des codes pathétiques -la minceur anorexique obtenue à force de gymnastique intensive des femmes, la concupiscence des hommes vieillissants pour la chair fraiche…-, notamment en insistant sur les descriptions de leurs tenues haute couture ou de leurs intérieurs luxueux (avec un sens de l’énumération qui n’est pas sans évoquer l’American Psycho d’un Bret Easton Ellis). De l’autre, le Bronx, où noirs et portoricains ont remplacé les juifs des premières vagues d’immigration du XXème siècle, comptant plus d’un million d’habitants à peine considérés comme des citoyens, qui survivent dans l’insalubrité et l’insécurité, et où la justice, en manque de moyens, est complétement dépassée.

D’une écriture énergique, portée par des dialogues percutants et un humour corrosif, Tom Wolfe décortique les jeux de pouvoirs et de manipulations qui régentent une société sous pression et profondément inégalitaire, dont il brosse un portrait au vitriol.

Jouissif et palpitant !

C’est un Epais pavé (921 pages au Livre de poche) : cliquez sur les images ci-dessous pour accéder au détail des activités respectivement animées par Sibylline et Tadloiducine, chez Dasola.