"Aquarium" - David Vann

Mauvaise pêche.

Ça commençait plutôt bien… j’ai entamé cette lecture portée par la plume poétique de David Vann, et curieuse de l’histoire qu’il met en place.

La narratrice, Caitlin, douze ans, se rend chaque jour après l’école dans un aquarium, y observe poissons et autres méduses, rêvant, quand elle sera grande, d’être ichtyologiste. C’est là que Sheri, sa mère, la récupère après sa journée de travail, passée au port à conteneurs de Seattle, où elle exerce un métier pénible et sous-payé. Elles n’ont aucune famille, et vivent dans une banlieue miteuse et bétonnée près de l’aéroport, parsemée de magasins de revendeurs et de parkings gigantesques. 

Caitlin est une gamine intelligente et curieuse, qui réfléchit intensément au sens des choses. Elle aime sa mère, admire sa capacité à ne jamais désespérer malgré leurs conditions de vie misérables, mais regrette leur solitude. Heureusement, il y a Shalini, une camarade récemment arrivée à l’école, avec laquelle elle a noué une solide amitié. Et puis il y a aussi ce vieil homme qui, l’ayant abordé un jour alors qu’elle observait les poissons, la rejoint depuis chaque jour à l’aquarium.

On croit brièvement avoir affaire à une histoire de pédophilie, mais non. Le vieil homme est en réalité le grand-père de Caitlin, qui éprouve lorsqu’elle l’apprend un bonheur hélas de courte durée : Sheri, fâchée avec ce père qu’elle n’a pas revu depuis qu’il l’a laissée, alors adolescente, se débrouiller seule avec sa mère gravement malade, en a conservé une haine irrémédiable, et refuse d’entendre parler de retrouvailles.

Et à partir de là, ça s’est gâté… l’intrigue est bâclée, faite de raccourcis invraisemblables, de dialogues et de comportements caricaturaux, et se termine par un excès de bons sentiments qui achève définitivement de détruire toute crédibilité, sans même parler de l’intérêt suscité au départ chez le lecteur.

Je suis désolée d’être aussi expéditive, mais je n’ai rédigé ce billet que pour éviter le cruel malentendu que provoquerait la découverte de David Vann avec ce titre, alors que j’ai tellement aimé Sukkwan Island et Désolations…