"V13 – Chronique judiciaire" - Emmanuel Carrère

"C'est cela, ou cela devrait être ça, un procès : au début on dépose la souffrance, à la fin on rend la justice."

L’ampleur de l’événement a nécessité la construction d’une salle d’audience spéciale au sein de la Cour d’Assises de Paris et l’ambition est à la mesure de l’inédite énormité de l’affaire : 1800 victimes, un dossier d’instruction de 542 tomes qui, empilés, mesureraient paraît-il 53 mètres de haut. Neuf mois sont prévus, le temps de déployer le point de vue de tous les acteurs… 

Cet événement, c’est le procès des attentats du 13 novembre 2015, qu’Emmanuel Carrère a couvert pour le compte de L’Obs. Ce qu’il décrira par la suite comme une "expérience unique d’effroi et de proximité" est surtout au départ l’occasion de s’interroger sur la religion, sujet qui le fascine, et notamment sur les mécanismes qui font qu’à un moment, sa pratique devient pathologique.  

Les neuf membres du commando à l’origine de la mort de 130 victimes sont tous décédés. Les quatorze accusés qui comparaissent -dont trois librement, compte tenu de la légèreté des charges- sont complices à des degrés divers. Certains -les "petites mains"- se sont occupés de détails logistiques, d’autres devaient participer aux attentats mais en ont été empêchés par leur arrestation. La "vedette" du procès est Salah Abdeslam, présent sur les lieux, qui au dernier moment a renoncé à se faire sauter. Parce qu’il a changé d’avis ? Parce que sa ceinture d’explosifs a dysfonctionné ? Il n’a fourni aucune explication lors des 6 ans qu’ont duré l’instruction. Va-t-il le faire lors du procès ?

Cela commence par les auditions des parties civiles, cinq semaines de témoignages douloureux, empreints d’une dimension intime, qui disent la peur, les derniers instants des autres auxquels on a assisté, et les formes diverses par lesquelles s’exprime le traumatisme : les vies brisées, les rêves perdus, les nouvelles phobies, la culpabilité d’avoir survécu… Il y a ceux qui garderont à vie de graves séquelles physiques, ceux qui ont perdu un proche, d’autres dont les dommages paraissent moins évidents, mais que l’attentat a pourtant dévastés, comme Marylin, qui se trouvait au Stade de France, et qui a reçu un écrou dans la joue, dont elle n’a gardé aucune cicatrice. Pourtant… elle qui était pleine de projets et de joie, a vu son couple se défaire, est incapable de retravailler, s’est éloignée de ses proches… Parmi les attitudes, diverses, on note peu de haine ou de colère. C’est la tristesse qui l’emporte, parfois le courage. Certains se disent même prêts à dialoguer avec les accusés.

Vient ensuite l’accusation, dont la matière est si abondante qu’elle a été organisée en chapitres : personnalités, radicalisation, préparation de l’attentat… Les petits délinquants à faible degré de culpabilité côtoient -à leur grand dam- les "vrais accusés". Ce ne sont pas, souligne l’auteur, ce qu’on appelle des "cas sociaux", même s’ils viennent de familles "plus ou moins à l’aise". Ils ne sont pas non plus nécessairement issus de milieux rigoristes. Emmanuel Carrère doit se forcer, admet-il, pour s’intéresser à eux en tant qu’individus. Ce qui l’intéresse surtout, c’est ce qui se joue sur le terrain de l’Histoire, le long processus qui a produit cette mutation pathologique de l’Islam. Pour le comprendre, experts et enquêteurs tentent d’apporter des clés, entre théories socio-historiques et parcours individuels des accusés, évoquent les dessous d’une haine entretenue au quotidien dans des lieux a priori anodins de réunions -comme ce café de quartier où l’on écoute des hymnes djihadistes et où l’on diffuse des vidéos d’exécutions perpétrées par l’Etat islamique.

La défense quant à elle adopte une stratégie dite de rupture, consistant à faire le parallèle entre le crime des accusés et celui perpétré par l’Etat français dans les pays du Proche-Orient, lorsque le largage de bombes tue indifféremment islamistes et civils.

Le silence obstiné de certains des accusés, puis l’épidémie de Covid-19, font qu’à un moment le procès s’enlise, jusqu’à un de ses coups de théâtre : un des combattants de l’Etat islamique arrêté avant d’avoir pu participer à l’attentat veut parler, parce qu’il le doit à la mère d’une des victimes, abattue sur une terrasse, dont le témoignage l’a ému. Alors, pendant six heures, il essaie de lui répondre…

Si la démarche d’Emmanuel Carrère est ici journalistique -et il a un réel talent pour capter le significatif d’une anecdote ou camper un protagoniste en quelque coups de plume-, on retrouve aussi dans cette chronique ce mélange de curiosité et de sincérité qui caractérise ses écrits. Il avoue notamment l’effet de saturation culpabilisant que finissent par provoquer les témoignages des victimes, mais aussi les pleurs qui surgissent une fois rentré chez soi. Entre hommage à l’honorabilité et à l’intelligence de ceux qui le représentent et constat de son inévitable imperfection, il met en évidence la complexité du système judiciaire, et rend compte de la difficulté à poser un verdict compte tenu des perpétuels changements d’angle qu’appellent les interventions respectives, et de la subjectivité que suppose la confrontation à autrui.

Quant à savoir si ce procès a permis à Emmanuel Carrère de comprendre les mécanismes de la radicalisation religieuse, il semblerait que la question reste ouverte…

Les avis d'Athalie, de Dasola et de Keisha

D'autres titres pour découvrir Emmanuel Carrère :

L'adversaire

La classe de neige

D'autres vies que la mienne

Je suis vivant et vous êtes morts

Limonov