"Un si bel amour et autres nouvelles" - Ludmila Oulitskaïa

"Mais maintenant ils étaient tous morts ; c'est comme si la boucle de sa vie s'était refermée sur elle-même, et le passé, éclairé par la lumière cinématographique du bonheur, avait voracement englouti tant le présent dépeuplé que l'avenir privé du moindre sens."

Ce n'est qu'à la lecture du recueil de Ludmila Oulitskaïa, que l'on saisit la dimension complexe -voire cynique ?- de son titre. Car si d'amour il y est bien question, les formes sous lesquelles il se manifeste peuvent sembler inhabituelles. Peut-être parce qu'en mettant en scène, dans la plupart de ses textes, des personnages au seuil de l'adolescence, l'auteure capte le moment où, davantage soumis à ses élans instinctifs qu'à des exigences sociales, l'être se laisse aller à des engouements défiant la morale et la "normalité", bien que souvent platoniques...

Elle montre à la fois la spontanéité et la vulnérabilité qu'entraînent la soif d'initiation et la confiance qu'accordent ses jeunes héros et héroïnes à l'aura parfois trompeuse que dégage l'objet de leur amour, parce qu'il est plus expérimenté, ou simplement parce que la nature du lien, familial ou social, qui l'attache à cet objet (professeur, beau-père, mère...), facilite l'emprise. 

Traquant dans des épisodes parfois très brefs le détail révélateur des émotions et la complexité des relations inter-personnelles, elle rend l'émouvante fragilité de cette période de la vie où l'on oscille entre curiosité et candeur, entre fanfaronnade et embarras voire dégoût face aux métamorphoses qui bouleversent corps et esprit. Avec tendresse mais sans angélisme, elle évoque aussi la passion, la jalousie, la cruauté parfois, qui motivent les élans de ses personnages, ou la perversion dont ils sont victimes.

L'amour se porte ici vers un arrière-grand-père mourant, garant d'une histoire familiale et culturelle où mythes collectifs et souvenirs personnels s'amalgament, là vers une professeure dont la joliesse et l'élégance éblouit une élève issue d'un milieu fruste, ou vers un beau-père initiateur de pratiques dont l'enfant ignore l'immoralité... l'atmosphère peut se faire à l'occasion subtilement surnaturelle, comme avec la nouvelle intitulée "La bête", qui pourrait se réclamer de l'influence d'un Edgar Poe, et dans laquelle la présence inexplicable d'un félin tenace renvoie au souvenir d'un défunt mari.

En toile de fond, la Russie socialiste fait peser la menace de sa morale psycho-rigide et punitive, conférant à ces histoires, par une sorte de contraste, une connotation transgressive...

D'autres titres pour découvrir Ludmila Oulitaskaïa :

Sonietchka

De joyeuses funérailles