"L’affaire Saint-Fiacre" - Georges Simenon

"Et Maigret retrouvait les sensations d'autrefois : le froid, les yeux qui picotaient, le bout des doigts gelé, un arrière-goût de café. Puis, en entrant dans l'église une bouffée de chaleur, de lumière douce : l'odeur des cierges, de l'encens…"

Une note anonyme transmise par la police de Moulins à la PJ de Paris a annoncé qu’un crime serait commis à l’église de Saint-Fiacre, au cours de la première messe du Jour des morts. Personne ne l’a prise au sérieux, hormis Maigret, peut-être parce qu’il est originaire de ce petit village situé à 25 kilomètres de la préfecture de l’Allier, où son père était régisseur du château. 

C’est justement la chatelaine qui décède lors de l’office évoquée dans la note, auquel assiste le commissaire. Mais s’agit-il d’un crime ? La défunte ne présente aucune blessure, son décès a simplement été constaté une fois la messe terminée, alors qu’elle restait immobile sur sa chaise. Elle serait morte d’un arrêt cardiaque… Seulement, pour Maigret, il ne peut s’agir d’une coïncidence. Alors il enquête, de manière officieuse, écœuré de retrouver son village, qu’il trouve désormais gris et lugubre, dans ces conditions.

A l’auberge tenue par la vieille Marie Tatin, où il est descendu, personne ne le reconnait. Il faut dire qu’il a vieilli, et pris de l’embonpoint. Et il n’est pas le seul à avoir changé. La belle et élégante châtelaine de ses souvenirs est morte en laissant l’image d’une vieille toquée qui depuis la mort de son mari entretenait des gigolos. Le château a été hypothéqué, en partie pour absorber les dettes d’un fils menant la belle vie à Paris en compagnie d’une dispendieuse maîtresse.

Le commissaire est rendu mélancolique par l’évolution de cette famille Saint-Fiacre, qui représentait une forme de supériorité, de noblesse, dont l’altérabilité semble sonner le glas du monde de son enfance. Et les découvertes qu’il fait au cours de son enquête contribuent à entretenir cette humeur maussade. La plupart de ceux qu’il interroge semblent mal à l’aise et avoir des choses à cacher, à commencer par le curé du village… Décillé par sa vision d’adulte familier de la mesquinerie humaine, il constate qu’ici aussi, la cupidité et la malveillance sont de puissantes conseillères. Comme vaguement englué dans les désillusions qu’occasionne ce séjour en terre natale, Maigret semble un peu dépassé. Ce n’est d’ailleurs pas lui qui finit par résoudre ce qu’il faut davantage qualifier d’énigme que d’enquête, puisque le crime n’en est pas un aux yeux de la loi…

Tout cela fait de "L’affaire Saint-Fiacre" un volet original et troublant des aventures du commissaire.

****************

D’autres titres pour découvrir Georges Simenon :

La fenêtre des Rouet - La fuite de Monsieur Monde - Trois chambres à Manhattan - Au bout du rouleau - La pipe de Maigret - Le chien jaune - La neige était sale

Une participation à l’activité "Les classiques, c’est fantastique" proposée par Moka. En ce mois de mai qui clôt la cinquième saison et propose de faire le bilan, la thématique était à choisir par chacun parmi toutes celles proposées sur l’ensemble des éditions. J’ai personnellement opté pour celle du mois de décembre de la saison 2 : "Les classiques policiers/romans noirs"