"Les buveurs de lumière" - Jenni Fagan

"C'est à ça que ressemble cet hiver. Comme si tout ce qui avait jadis été en ordre s'était disloqué, si vite que personne n'arrivait à garder le rythme".

Hiver 2020.

L'imminence d'une nouvelle ère glaciaire menace la Terre.

A Clachan Fells, bourgade du nord de l'Ecosse, cela se traduit par l'approche, le lent des côtes, d'un iceberg géant, une chute inexorable des températures, et une prédominance croissante de la nuit sur le jour.

Constance et sa fille Stella vivent dans le parc de caravanes installé à la périphérie de Clachan Fells, où ont échoué, contraints ou par choix, ceux qu'en raison de leur différence, la communauté des hommes considère avec mépris ou méfiance. On y croise entre autres des satanistes, une star du porno, un ex-châtelain ayant dilapidé sa fortune en fêtes et en femmes, une somnambule cireuse de lune...

C'est son indépendance et son ouverture d'esprit qui font de Constance une femme hors norme et peu fréquentable aux yeux de ses concitoyens. Elle a assumé des années durant le fait de cohabiter alternativement avec deux amants (dont le père de Stella), sans jamais s'engager vraiment avec aucun. Et elle soutient inconditionnellement sa fille adolescente qui, née dans un corps de garçon, a décidé de vivre en accord avec ce qu'elle se sent être. Victime du rejet haineux de ses camarades, elle doit par ailleurs composer avec les bouleversements physiologiques que lui imposent ses hormones mâles...

Le village de caravanes compte bientôt un nouvel occupant, en la personne de Dylan. Ce londonien a perdu à quelques mois d'intervalle sa grand-mère puis sa mère, avec lesquelles il a toujours vécu, et tenu à Soho un cinéma d'art et d'essai qui vient de faire faillite. Seul et sans domicile, Dylan n'a d'autre choix que d'habiter la caravane dont sa mère a fait l'acquisition quelques semaines avant sa mort, pour la lui léguer. Dylan y trouve un cahier révélant le tabou de son ascendance...

Pendant que le monde bascule dans un long et mortel hiver, leur imposant un isolement croissant, et que chacun d'entre eux se débat avec ses démons intimes, Dylan, Stella et Constance se rapprochent, compensent les assauts de la froideur hostile du dehors par la chaleur, la solidarité et la sincérité qui les lient bientôt les uns aux autres.

A l'unisson de la torpeur qui fige peu à peu paysages et activités humaines, Jenni Fagan installe son lecteur dans un rythme lent, par moments presque contemplatif, cale le temps de son intrigue sur celui que prennent ses héros pour s'apprivoiser, fait de ce refroidissement climatique -dont les manifestations sont tout aussi magnifiques que mortelles- une opportunité, celle de se poser enfin, de se recentrer sur l'essentiel, de revenir à une certaine forme de pureté.

Roman au charme particulier, l'auteur parvenant à y muer l'horreur en poésie, à y mêler sensibilité et humour, "Les buveurs de lumière", avec ses personnages atypiques et bouleversants, est à lire. Au coin du feu, pour les frileux...