"Un jardin de sable" - Earl Thompson

"Ce qui suit est une histoire de chrétiens ordinaires, travailleurs mais souvent sans travail, et Kansiens jusqu’à leur mort."

"Un jardin de sable" est l’histoire d’une enfance. Jacky, natif du Kansas, grandit pendant la Grande Dépression et son contexte de misère généralisée et croissante.

Sa mère, Wilma, s’est fait engrosser par un grand escogriffe de Suédois qui s’est quelques mois plus tard tué en voiture avec Miss Wichita 1933 à ses côtés. Elle a d’abord confié Jacky à ses parents, les McDeramid, fermiers mis à terre par la politique agricole de Roosevelt. Si ce revers n’a pas vraiment entamé la foi cardinale dans le rêve américain de John, le grand-père de Jacky, resté convaincu que pour peu que l’on soit honnête et travailleur le succès est garanti, il l’a investi d’une haine inextinguible pour le 32^e président des Etats-Unis, victime régulière (pour le plus grand plaisir du lecteur) de ses harangues aussi inventives qu’injurieuses. Et il a surtout mis un coup définitif à la prospérité familiale, condamnant les McDeramid à devenir des assistés sociaux dépendant de l’aide alimentaire et occupant des logements de plus en plus miteux.

Puis Jacky est récupéré par sa mère, qui après avoir copiné avec un duo d’arnaqueurs, s’est mise à la colle avec Bill, un repris de justice avec lequel ils vont de bourgade en bourgade, répétant un schéma toujours identique. L’enthousiasme suscité par une embauche qui va enfin les sortir de la médiocrité s’essouffle aussitôt avec la découverte d’un boulot pénible et mal payé, et la propension de Bill à dilapider son moindre cent dans l’alcool. Ce dernier se laissant par ailleurs régulièrement entraîner dans des bagarres ou des combines foireuses, arrive systématiquement le moment où il faut plier des bagages fort heureusement bien maigres, et filer en catimini vers un nouvel Eldorado qui s’avérera aussi pourri que le précédent.

Le lecteur est immergé avec Jacky dans un univers sordide, brutal et vulgaire de vagabonds, prostituées et d’escrocs à la petite semaine, rythmé de disputes incessantes, de raclées violentes et de sexe bestial. Précocement instruit aux mœurs d’adultes défaillants et dépravés, lui-même se montre agressif, grossier, obsédé par le corps de sa mère qu’il ne pense qu’à posséder…

C’est glauque, mais ça passe grâce à l’humour et à l’énergie qui infusent le texte, d’une truculence souvent virtuose. J’avoue néanmoins m’être un peu lassée sur la longueur des redondances de l’intrigue et de la répugnance qu’inspirent la plupart des personnages -Jacky compris.

Il faut dire que ce roman est non seulement un Pavé, mais aussi un Epais, avec ses 832 pages en grand format, aux Editions monsieur Toussaint Louverture. S’agissant du premier volet d’une trilogie, il est par ailleurs éligible aux Séries de l’été, chez Philippe.