"Orange amère" - Ann Patchett

"- Vous n'avez jamais eu envie d'être écrivain ?
- Non, (...). J'ai toujours voulu être une lectrice."

Ma première expérience avec Ann Patchett avait été moyennement concluante. J’avais en effet reproché à "Dans la course" une intrigue trop rapide, traitant de manière trop superficielle les thématiques abordées. J’ai été tentée dans un premier temps de reprocher l’inverse à "Orange amère" dont l’entame paraît comme diluée, semble se perdre dans un écheveau de fils reliés de manière a priori fantaisiste, au gré d’une chronologie déstructurée, et focalisée sur des événements anecdotiques, voire insignifiants.

Cela commence par un baptême -celui du bébé Franny-, au cours duquel est échangé un baiser fugace entre la très séduisante maîtresse de maison et un invité qui s’est incrusté dans la fête pour fuir la perspective d’un autre dimanche avec sa propre marmaille.

(…)

Un bond de quelques décennies nous emmène aux côtés d’une Franny quinquagénaire accompagnant son vieux père à sa séance de chimiothérapie. Les échanges entre le vieil homme et sa fille, avide de collecter ses histoires avant qu’il ne soit trop tard, nous apprennent que le fameux baiser évoqué ci-dessus a lié le destin des familles Cousins et Keating. Initialement formées de Fix, Beverly et leurs deux filles -Caroline et Franny- d’un côté, et d’Albert, Teresa et leurs quatre enfants de l’autre, elles se sont recomposées avec l’union d’Albert et Beverly.

S’en sont ensuivis des chassés croisés d’enfants entre la Californie, où sont restés les conjoints respectivement quittés et la Virginie, où s’est installé le nouveau couple, et où cette fourmillante progéniture se réunissait chaque été, partageant deux chambres et un chat.

Aucun des enfants ne ressemblait à un autre, y compris ceux d’un même lit. Donnant ainsi davantage l’apparence d’une colonie de vacances que celle d’une famille, ils vécurent ces rassemblements estivaux comme des parenthèses hors du monde civilisé, jouissant, entre désœuvrement et transgression, de la liberté concédée par des adultes dépassés. Leur indéfectible attachement au parent abandonné, et leur haine conséquente pour celui ou celle qui avait brisé leurs foyers respectifs, formait comme un principe fondamental les liant les uns aux autres. Les jalousies et les rivalités, les mal-êtres et les jeux de domination, mais aussi les complicités et les loyautés, sont évoqués avec finesse, et sans être enjolivés, ce qui confère aux enchevêtrements relationnels unissant la fratrie une réelle authenticité.

La parentalité est elle-même présentée sous toutes ses facettes, y compris celles que l’on serait tenté de qualifier de moins reluisantes, mais qui ne sont finalement que le reflet d’une réalité qui si elle comporte des joies, compte aussi son lot de contraintes, d’épuisement, de lâchetés.

Mais si le temps, élément structurant du roman, que l’auteure se plait tantôt à étirer, tantôt à plier, refusant de se soumettre à sa soi-disant linéarité, apporte des désillusions ou installe le délitement, il est aussi le catalyseur de revirements, de réconciliations, d’enrichissement. Ainsi les dés jetés au moment de l’enfance peuvent être rejoués, et la maturité permettre parfois de se délester des bagages, traumatiques ou réducteurs, dont nous avaient chargé des situations toxiques ou des événements tragiques.

"Orange amère" s’apprivoise avec patience. Il faut accepter l’apparente absence de logique dans la succession de ses épisodes d’allure anodine, mais contenant le germe d’événements décisifs autour desquels ils tournent inlassablement, et dont ils n’évoquent que les prémisses et les conséquences. Et cette construction finalement très habile permet à Ann Patchett de nous toucher, et en profondeur, avec ce qui se révèle être le plus important : non pas les faits, aussi extraordinaires soient-ils, mais leurs résonnances, à long terme, sur les êtres. 

Bon, je ne vous ai pas parlé d’Albie, de Jeannette, de Caroline, de Cal ou de Franny et de son vieil amant d'écrivain, mais il se fait tard… : lisez "Orange amère".

Une lecture que j'ai eu le plaisir de faire en commun avec Electra et Miss Sunalee, et qui me permet de compléter la colonne "aliment" de la grille 2021 du Petit Bac d'Enna.