"Les vivants au prix des morts" - René Frégni

"Le jour glisse le long du clocher comme une main sur une cuisse blonde."

Le narrateur, René Frégni, a quitté l’agitation urbaine pour la tranquillité d’une vallée de l’arrière-pays provençal où il vit, avec sa compagne Isabelle, dans une petite maison en bord de rivière. C’est un homme déçu par le monde, davantage mélancolique qu’aigri, issu d’une génération qui a cru au possible avènement de l’amour et de la générosité, et qui constate celui de l’égoïsme et de la barbarie.

Chaque jour ou presque, il marche de longues heures seul dans les collines, et couche des mots dans un cahier rouge dont il a fait son journal. Des mots simples, nourris de sa contemplation du ciel, des oiseaux, des quelques personnes qui passent sur la route qui surplombe la maison, de son amour pour la douce Isabelle et pour ses seins magnifiques.

Un événement vient fracasser cette routine enchanteresse, et sonne le glas de sa tranquillité.

Une de ses vieilles connaissances s’est évadée de prison, et lui demande de le cacher le temps d’organiser sa fuite à l’étranger. Il a rencontré Kader, condamné pour braquage, à la maison d’arrêt de Marseille, à l’occasion des ateliers d’écriture qu’il y a dispensés trois ans durant. Il en a gardé le souvenir d’un homme franc et fougueux, toujours de bonne humeur, comptant plusieurs évasions à son actif…

Il accède à la demande du fugitif, qu’il planque dans le petit appartement qu’il possède au village. Il s’en veut presque d’accepter, préoccupé par le secret qui le sépare désormais d’Isabelle. Mais il ne peut s’empêcher de venir en aide à son prochain, et puis, c’est comme une malédiction : dès que sa vie s’apaise, il semble poussé par le besoin inconscient de la ternir, d’y introduire une ombre…

Les rebondissements qui s’ensuivent font basculer l’intrigue dans une sorte de polar où le narrateur un peu candide se retrouve avec un cadavre sur les bras et affronte d’odieux gangsters. J’ai regretté ce tournant, dont les développements sont de plus en plus invraisemblables, et qui nous fait quitter une première partie contemplative dans laquelle je m’étais confortablement installée, savourant la plume lumineuse et précise de l’auteur mise en valeur par son émerveillement face aux beautés simples. 

Par ailleurs, au fil du texte, le propos se fait parfois didactique, notamment pour nous expliquer les origines de la délinquance ou la manière dont la prison, plutôt que de réinsérer les individus, les confortent dans leurs pratiques criminelles, l'auteur enfonçant des portes ouvertes...

Dommage.

Sinon, René Frégni, c’est aussi l’incontournable "Elle danse dans le noir".