"Des hommes sans femmes" - Haruki Murakami

"Si nous voulons vraiment voir l'autre, nous n'avons d'autre moyen que de plonger en nous-mêmes".

C'est toujours un plaisir de retrouver Haruki Murakami. 

Son dernier titre, présent sur ma PAL, étant un recueil de nouvelles, l'activité organisée par Marie-Claude et Electra autour de ce genre littéraire était l'occasion rêvée de l'en sortir. Et j'en suis ravie, puisque cette fois encore, le charme a opéré.

Les textes de ce recueil sont des variations autour de la perte d'une femme aimée, provoquée par la mort, la trahison, l'abandon, ou par les hasardeuses circonstances de la vie. Divorce, veuvage, rupture, regret d'un amour de jeunesse constituent ainsi le fondement de la plupart de ces histoires, dans lesquelles l'auteur met surtout en évidence leurs répercussions, après leur survenance, sur l'existence des personnages et sur la perception qu'ils ont d'eux-mêmes. 

"Voilà au fond ce que signifiait perdre une femme. Les femmes vous dispensaient des moments très particuliers, durant lesquels vous étiez plongé en pleine réalité alors qu'en même temps cette réalité était annulée".

Ces séparations mettent en lumière l'importance, pour ces hommes, de la rencontre et de la relation entretenue avec l'être aimé, et de la manière parfois radicale dont elles ont modifié le cours de leur vie. Ainsi ce médecin coureur de jupons qui, faisant tardivement l'expérience du coup de foudre, pour une femme qui finit par le rejeter, se laisse littéralement mourir de faim, en quête d'un absolu dont il a perçu la possibilité à travers sa découverte du sentiment amoureux. La plupart affrontent cependant leur solitude moins drastiquement, en concrétisant des envies jusqu'alors restées à l'état de projet -comme cet homme qui reprend le bar de sa tante pour en faire un lieu intimiste, qui lui ressemble-, ou en cherchant à percer les mystères de la disparue, tel cet autre qui noue une curieuse amitié avec le dernier amant de sa défunte femme.

"Peut-être que persévérer à travailler sur de toutes petites choses, honnêtement, consciencieusement, permet de garder toute sa tête tandis que le monde se défait".

Mais que ces récits évoquent des tragédies ou des expériences simplement marquantes, ils s'inscrivent tous dans l'univers "Murakamien", que façonne ce ton si reconnaissable, oscillant entre une mélancolie étrangement apaisée et l'évidente volonté de porter sur les héros un regard sincère, lucide, sans complaisance et en même temps très respectueux. Ces derniers affichent généralement une maturité et une nature pacifique les rendant capables d'une vraie capacité à l'introspection et à la remise en question, mais aussi d'une réelle ouverture aux autres. A l'image de leur caractère, "Des hommes sans femmes" est ainsi dénué de toute hystérie, de tout parfum de scandale, ou de vengeance : même si la passion, la détresse, et certaines formes de folie ou d'obsession y sont présentes, elles sont comme reléguées à l'arrière-plan, l'auteur préférant analyser la manière dont ses héros assument et dépassent -ou pas- ces épreuves avec le recul que permet le temps ou la distance, en faisant intervenir un narrateur indirectement impliqué dans les événements relatés, ou en reléguant ces derniers dans un passé plus ou moins proche.

On retrouve aussi dans ce recueil nombre d'éléments qui seront familiers aux lecteurs de Murakami : la musique y est omniprésente, ponctuant de références significatives instants et souvenirs, et forcément, avant la fin de l'ouvrage, vous aurez croisé au moins un chat, surgi comme par hasard au moment opportun, et trouvé dans quelque tiroir de banals objets du quotidien -une gomme, un badge de foot...- se parant d'une dimension symbolique, voire érotique...

Si vous espérez vivre avec ce titre des sensations fortes, sombrer dans la violence des déboires conjugaux, assister au grandiloquent désespoir des délaissés de l'amour, passez votre chemin. En revanche, si comme moi, vous appréciez la musicalité douce-amère, sans ostentation, de l'écriture d'Haruki Murakami, et sa capacité aux analyses à la fois sensibles et intelligentes de la psychologie humaine, ce titre est pour vous ! 

"Seuls les hommes sans femmes peuvent comprendre à quel point il est déchirant et horriblement triste d'être un homme sans femmes. D'avoir perdu le merveilleux vent d'ouest. D'être privé pour l'éternité (...) de ses quatorze ans. D'entendre dans le lointain le chant des marins, chargés d'une douloureuse mélancolie. (...) D'être appelé à 1 heure du matin. (...) De verser des larmes sur une route sèche tout en vérifiant la pression de ses pneus."

Comme indiqué en préambule à ce billet, cette lecture me permet de participer au Mois de la nouvelle :

D'autres titres pour découvrir Haruki Murakami :

Chroniques de l'oiseau à ressort

La fin des temps

La ballade de l'impossible

1Q84

Sommeil

L'incolore Tsukuru Tazaki et ses années de pèlerinage